Писатели – от Владивостока до Пскова
Культурное, в том числе и литературное пространство нынешней России лишено необходимого единства и сплоченности. Но были, есть и, надо надеяться, всегда будут деятели культуры, литераторы, которые творчеством своим и самоотверженным сбережением профессиональных и дружеских связей стремятся собрать просторы Родины воедино. В этом ряду особое место занимает выдающийся русский писатель из Пскова Валентин Яковлевич Курбатов, отметивший 29 сентября свое 80-летие. Владивостокские его коллеги прошедшим летом, после завершения II Фестиваля «Литература Тихоокеанской России» получили от Валентина Яковлевича такое письмо: «Прочитал вот в старых новостях (хм… «старых» «новостях»), что «во Владивосток приехали известные писатели», и только вздохнул. Теперь уже не долетишь, даже если позовут. Только позавидуешь друзьям – Жене Водолазкину, Захару Прилепину, Паше Басинскому, Свете Кековой, которые ходили между холодными бронзовыми Солженицыным, Чеховым, Мандельштамом и слушали теплых и живых Юру Кабанкова, Ивана Шепету, Лору Белоиван, Владимира Михайловича Тыцких (капитан второго ранга – тут уж мне, старшему матросу, только по стойке «смирно!»). И сам бы попритворялся «гостем», хотя с «Рубежа» (даже и не помню, когда мы сошлись с Александром Колесовым – не с первых ли московских «нон-фикшнов» 90-х годов? когда я жадно бросился читать Несмелова и даже сметь что-то печатать там о нём), а уж потом как-то само собой, как родных, читал Славу Протасова и Юру Кабанкова и с благодарной нежностью писал о них.
Странное чувство близости, видно, явилось с ленинского осмеянного простодушного, но со школы памятного «край далёкий, но нашенский», а там по какой-то нашей, Бог знает откуда взявшейся, общей памяти о дальневосточной ветви русской эмиграции («Отступать дальше некуда – дальше Японское море – здесь кончается наша Россия и мы»). И как, почему эта печаль ухода сошлась в нашем сердце с песней «другого лагеря» «По долинам и по взгорьям шла дивизия вперед… и на Тихом океане свой закончила поход»? Словно сердце было и с победителями, и с теми, кто уходил…
Два Валентина – Распутин (слева) и Курбатов
И даже китайская нота у Кабанкова ли, у Протасова вдруг показалась своей, словно и наша душа успела потомиться в Харбине (не зря именно «Рубеж» подхватил эстафету именно этого харбинского альманаха), благодаря им, уже прижилась (во всяком случае, в моем сердце) к чужому звуку и миропониманию – при нашей-то «всемирной отзывчивости».
Псков. Валентин Яковлевич Курбатов и Владимир Тыцких (справа)
И я как будто какую-то тайную границу перешагнул, принимая в сердце обе выстраданные ветви русской литературы. Наверно, потому, что Владивосток, как Севастополь, словно уже и не город, а страница русской литературы, а матушка-литература всегда полнее и живее реальной жизни. А в России так и просто единственная наша, подлинная наша, жизнь».
Литературно-музыкально-художественная студия «Паруса» Общества изучения Амурского края соединила в своем составе известных писателей из Владивостока, с которыми много лет сотрудничал и продолжает сотрудничать юбиляр из далекого Пскова. Потому не удивительно, что подготовленная Студией «Паруса» сентябрьская литературная страница газеты «Утро России» «Приморская лира» (28.09.19) была посвящена Валентину Яковлевичу Курбатову. Коллеги-дальневосточники пишут о нем: «Критик, литературовед, прозаик, член многочисленных жюри (в т.ч. литературной премии «Ясная Поляна»), член Общественной палаты России и Президентского Совета по культуре, член редколлегий многих-разных газет-журналов (см. в Интернете и выходных данных изданий), лауреат завидных литературных премий и званий, орденоносец и прочая-прочая – Валентин Курбатов никогда не бывал в нашем крае. Но от Пскова до Владивостока придётся поискать, чье знание современной приморской литературы и чьё влияние на неё сравнится со знанием и влиянием Валентина Яковлевича. Много лет назад член общественного совета и активный автор выходящего в приморском Арсеньеве ежемесячника «Литературный меридиан» Валентин Курбатов писал редактору Владимиру Костылеву: «Может, так, не ведая друг друга, а только слыша, мы и перебредём безумие века, тонко рассчитавшее, что заткнут горло литературе и только этих русских и видели. А мы вот возьмём и не заткнёмся, и назло им не уйдём в немоту интернета, где вроде кричи, чего хочешь, да от тебя ни следа, хоть считай свои «посещения» тысячами. Иллюзия и сон. А бумага и бедная – всё документ сопротивления, всё свидетельство: мы жили и мы не теряли себя». Предельно и запредельно занятый литературными-общественными-государственными делами, не уклонился Валентин Яковлевич и от сотрудничества с дальневосточным журналом «Сихотэ-Алинь», став членом его общественного совета и автором публикаций, каждую из которых следует безоговорочно отнести к выдающимся. А едва появилось новое литературное издание дальневосточников – интернетное «Бюро Постышева», Валентин Яковлевич, не оглядываясь на возраст и непреодолимую занятость, без промедления вошёл в редколлегию».
«Утро России» зовет читателей к размышлению над высказываниями выдающегося нашего современника: «…русский человек всегда знал, что этика – дочь здорового и разумного хозяйствования, просто дочь жизни. А уж коли жизнь пошатнулась, этики не жди. Спрашивать ты её с жизни можешь, но лучше себя не обманывать.
Первой пошатнулась любовь к Родине. Давно ли вы слышали само это слово из уст, скажем, руководителей государства? Стесняются они его. Нечего, мол, высокие слова тратить, а только высокие-то слова – знак высоты мысли. А как тебя заставили стесняться их, так жди, что и Родина твоя спятится на вторые роли. И эта потеря, может быть, самая невосполнимая. Мы уже никогда не сможем любить свою Родину с естественностью и простотой – так, чтобы написать в песне "Как невесту, Родину мы любим" и радостно показать эту строчку друзьям, как Пушкин когда-то – лицеистам своё святое обращение: «Пока свободою горим, пока сердца для чести живы...» Представьте сегодня поэта, который напишет эти строки живым, искренним нетерпением сердца. А все остальные утраты – уже только производные от этой...
Про Быкова… я думал. По времени нам и Маяковский. Ведь его униженный до малой буквы «гагарин» – это наши «окна РОСТА»: злые, блестяще иронические и, к сожалению, правдивые. А только отчего сердце сопротивляется этой правде и иронии? Злое искусство мстительно. Маяковский-то криком кричал и кончил пулей. А тут ведь брезгливое самодовольство, будто не об Отечестве речь, а о какой-нибудь Новой Гвинее. И, кажется, отними у Димы Быкова злую нашу реальность, стань общество здоровым, и он возненавидит его, потому что добро так «скучно»... Кажется, оно «скучно» и нашим политикам. Им вот и «единой», «справедливой», «либерально-демократической» и «коммунистической» Россий мало – они принимают решение считать партией группу, начиная с 500 человек. А чего? Гулять так гулять! Вот уж мир позабавится нашими «тараканьими бегами». Ведь у каждой такой «партии» и «аппаратик» свой появится, свои спичрайтеры и имиджмейкеры, газетки и канальчики. …центробежность наша сделается необратимой на радость умным грифам мировой идеологии (дяденьке Збигневу Бжезинскому, тётенькам Хиллари Клинтон и Мадлен Олбрайт). Ефрем Сирин в великопостной молитве знал, что писал, когда просил отвести от человека соблазн «любоначалия», понимая, что эта пагуба разрушает человека и целые государства, но матушка-власть и «началие» всё манят и манят…
Сытость, не вооружённая соединяющей идеей, скоро развращает сознание. Только у взрослых этот разврат тоньше и скрытнее, а насилие – умнее и изобретательнее и больше рядится в экономические одежды. А дети злы в открытую, и зло их требует прежде всего физического утоления. Оно им доступнее. Это потом они научатся топить ближнего доносами, кредитами, финансовыми махинациями… в Евангелии, как мы помним, богатый юноша отошёл от Христа с печалью – жалко ему стало богатства. А уж когда оно у нас на знамени государства написано, то жди беды. Чем мы гордились-то от века, что славили как главную свою добродетель, что мир считал в нас таинственно редким и даже загадочным? Душа наша русская смущала мир и искала разгадки. А опять вспомните, когда вы в последний раз это слово из «государевых» уст слышали? Тогда же, когда слова «Родина» и «народ». Странно, наверное, сказать, но и детское насилие это следствие разделения несчётных наших Россий…
Родина и народ на России не делятся, они одно сердце. И сердце это в крепкой духовной идее».
Не только коллегам-писателям стоит подумать над этими словами Валентина Яковлевича Курбатова.
Текст: Эльвира Кочеткова.
Фото Э. Кочетковой, из архива В. Курбатова и Студии «Паруса»
